ごはん
たけど、一階へと降りていくおじいちゃ
今度こそはと思っている母さんとまるで機械のように話している。
ゃんの胃袋
る食卓の隅に、いつもどっしりと座っているのだけど
で味付けされた野菜炒め。大根と豆腐の味噌汁。
料理を平らげながら、おじいちゃんは僕
大根を避けて豆
って、引っ越し
箸でついばんでおじい
んは困
で、けっこう経
仕事を優先しなければ
スをそう言って大口を開け
だけど……。来月に
歩は藤堂君と篠原君と小学校へと
に遊びに行くんだったら、電車でたったの一駅だ。金は母さんが友達に会いに行きたい時に支払ってくれるから。別の
靄が心に再発してい
悪そうな顔に見える引きつった顔を
っと、隣町からちょくちょくと友達に一人で
ん…
のノートと鉛筆を持っていて、何か伝えたい時に、綺麗な字でノートに言葉を書
、とても綺麗な字を書くしはっきりとしたことだけを書
はしっか
、前髪は目元まで伸びていて、目はくりくりしている
りしている。まるで、自分の世界から一歩も外へと出なくても平気のようだ。